디자인 속에 숨은 몇 개의 사회

Aphex Twin – T69 Collapse

언제부터인가 디자인을 규제하는 가치들을 지시하는 말들이 스멀스멀 늘어나기 시작했다.  당장 생각나는 말들을 몇 개 꼽자면 이런 것들 아닐까. “참여적”, “경험적”, “상호작용적(interactive)”, “개방적”, “협력적” “사용자 중심적” 등. 이는 디자인의 새로운 접근방식을 가리키는 말이기도 하지만, 오늘날 디자인이 사회적인 것(the social)을 상상하는 방식이 무엇인지 은연중에 암시하고 있기도 하다. 우리는 최근 나타난 디자인 실천의 변화를 아우르는 말로 디자인의 ‘사회적 전환(social turn)’이란 개념을 택할 수 있을 것이다. 이는 시각예술에서 나타난 사회적 전환과 거의 일치하는 것이기도 하다. 게다가 숱한 시각예술 분야 작가들이 택한 접근은 디자인에서의 사회적 접근과 딱히 분간하기 어려운 모습을 띠기도 한다. 이를테면 유명세가 대단한 영국의 터너상(Turner prize)을 2015년에 수상한 시각예술 콜렉티브인 어셈블(Assemble)은 오랜 동안 지역을 먹여 살렸던 제조업이 사라진 후 일자리를 잃게 된 노동자들과 함께 다양한 프로젝트를 진행한 바 있다. 이를테면 리버풀의 산업용 도자 노동자들과 함께 워크숍을 진행하고 노동자의 공동체를 되살려내면서 동시 새로운 제품을 개발하여 판매함은 물론 그 결과를 전시의 형태로 소개한 등의 활동이 그에 해당될 것이다. 건축적이면서 디자인적이기도 한 이들의 작업은, 그럼에도 엄연히 시각예술 분야의 최근의 추이를 대표한다.

디자인의 사회적 전환이란 공공성, 참여, 협력, 소통 등을 비롯한 규범이 디자인 실천에 중요한 가치를 차지해야 한다는 요청에 답하려는 변화라 할 수 있다. 이를 위해 디자인은 사용자와 소비자의 경험을 이해하고 배려해야하며, 그들이 살아가는 공동체 혹은 이웃관계를 세심히 살펴야 한다는 요구에 직면한다. 또는 소비자본주의가 초래하는 폐해(낭비, 환경오염, 남북격차 등)를 극복하기 위해 공정한 무역을 꾀하고, 친환경적인 생산을 장려하며, 올바른 소비 생활을 꾀하는 것에 디자이너가 두루두루 관여해야 할 것을 요구한다. 이는 디자인이 구상, 실행, 평가 등의 여러 차원에 적용되어야 함을 가리키는 것이기도 하다.

그런데 디자인의 사회적 전환에서 ‘사회적’인 것이 무엇을 가리키는지 뚜렷이 이야기하는 경우는 거의 볼 수 없다. <뉴 웨이브 II>에 참여한 대표적인 디자인 그룹은 공공공간의 경우 “공공공간은 사람과 환경이 공존하며, 자원의 낭비를 줄이는 지속가능한 디자인을 실천”한다고 확언한다. 그리고 자신들의 사업 영역을 설명하기 위해 “Social Design, Social Branding, Social Product, Social Education”이란 개념을 제안한다. 전시를 소개하는 리플렛에서도 “공공공간은 우리 주변에서 끊임없이 일어나는 사회적 이슈이지만 대중이나 소비자들에게는 거리감이 있는 사회적 문제에 대한 공감을 끌어내는 매개체로서의 디자인에 주목하고 디자인의 사회적 역할을 탐색한다.”고 소개한다. 사회적(social)이란 낱말이 이토록 자주 출현하는 것은 예사로운 일이 아니다. 당연 우리는 ‘사회적’이란 말에서의 그 사회가 무엇을 가리키는지 묻지 않을 수 없다.

그도 그럴 것이, 사회란 말은 전연 자명하지 않은 것이기 때문이다. 사회란 언제나 우리와 함께 한 것이라고 생각하기 십상이다. 그러나 이는 어렴풋이 집단적으로 함께 살아가는 삶이 곧 사회라는 생각에 기댄 것이다. 그러나 이는 사회란 개념이 지난 세기 후반에 고안된 역사적인 개념이라는 것을 무시한다. 사회과학이든 사회주의이든 사회보장이든 사회란 개념을 에워싸고 선회하는 숱한 행위, 지식, 제도들은 모두 19세기 후반에 접어들며 본격적으로 등장하기 시작했다. 그리고 20세기 인간들의 집단적인 삶은 모두 이러한 사회라는 개념을 통해 이해되었다. 물질적인 생존을 영위하기 위한 생산 활동은 어느 시대에나 있다. 그러나 생산과 소비의 방식은 역사적인 시대마다 다르다. 자본주의 생산양식 같은 개념은 이러한 생산의 역사적인 형태를 가리킨다. 같은 자본주의라고 해도 세계화 이전과 이후가 같을 수는 없다. 그렇기 때문에 어느 개념이나 역사적 변화에 따라 생겨나기도 하고 그 의미를 달리하기도 한다.

사회란 개념도 예외일 리가 없다. ‘소셜’리즘(socialism)이라는 말 속에 등장하는 ‘소셜’과 페이스북(facebook)이나 카카오톡(kakaotalke)같은 ‘소셜’미디어(social media)란 낱말 속의 ‘소셜’은 전연 다른 뜻이다. 우리가 흔히 신자유주의(neo-liberalism)이라 부르는 정치, 경제 체제가 있다. 이것을 앞장 서 주창한 정치인 가운데 한 명인 영국의 수상 마가렛 새처는 “사회 같은 것은 존재하지 않는다. 단지 개인적인 남녀가 있고 가족이 있을 뿐이다”는 유명한 선언으로 신자유주의의 정치적 이상을 요약했다. 그녀의 말을 좇자면 신자유주의적 세계에서 살아가는 우리에겐, 사회 따위란 없는 셈이다. 신자유주의는 노동자, 농민의 끈질긴 투쟁과 요구와 타협하여 만들어진 이른바 복지국가(welfare state) 혹은 ‘사회국가(social state)’를 해체하였다. 어떤 이가 ‘자본의 반격’이라고 부르기도 하는 이러한 전환은 20세기 말 이래 지구 거의 모든 곳에서 진행되었다. 이는 국가가 맡아온 사회 보장 혹은 사회 안전을 줄이고 대신 고용, 건강, 노령, 교육 등 개인이 살아가는 데 필요한 모든 일을 개인 스스로 떠맡고 책임지도록 하는 것이라 할 수 있다. 따라서 신자유주의란‘한 공동체(대개 이는 국민국가이다)에 살아가는 이들은 시민으로서 연대를 통해 서로에게 공동의 책임을 진다’는 뜻에서의 사회, 즉 19세기 후반에 등장해 20세기 말까지 세계 거의 모든 곳에 널리 자리 잡았던 사회란 관념을 파괴하였다.

반면 지금 우리는 사회 없는 사회에 살고 있다. 여기에서 말하는 사회란 오직 개인들만이 존재하고 이들이 일시적으로 관심이나 취향, 이해관계에 따라 일시적이고 단기적으로 이합 집산하는 네트워크, 바로 소셜미디어란 것에서 가리키는 ‘소셜’이라 할 수 있다. 또는 ‘사교성’ 혹은 타인과 잘 어울리는 능력을 가리키는 ‘사회성’이라는 뜻에서의 사회가 오늘날 사람들의 머릿속에 깊이 자리 잡은 사회의 이미지라고 할 수 있을 것이다. 그렇다면 오늘날 디자인의 사회적 전환을 풀이할 수 있는 가능성도 되짚어볼 수 있다. 그들은 이제 소멸하거나 위축되어버린 사회를 회복하고 탈환하려고 하는 것일까. 아니면 사회 없는 사회가 만들어낸 사회의 이미지를 쫓으며 끊임없이 부침하는 일시적이면서도 작은 규모의 상호주관적인(intersubjective) 공동체에 자족하는 것, 그리하여 그것이 개인들의 한정된 네트워크가 우리에게 주어진 유일한 사회 형태라 생각하며 ‘사회 없는 사회’와 공모(?)하는 지지대를 제공하는 것일까.

그러나 사회적 전환 이후의 디자인을 이렇게 간단히 분할하고 판단하기란 어려운 일일 것이다. 어느 디자인 평론가는 이렇게 단호히 말한다. “착한 디자인이란 시장의 메커니즘 안에서, 또 19세기의 대량생산 모델 안에서, 자본주의의 확고한 시스템 안에서 우리의 감정을 다독이는 방편에 지나지 않는다. … 착한 디자인을 비롯한 최근의 디자인 수식어들은 새로운 사회를 꿈꾸었던 디자이너들, 아니 적어도 더 나은 사회를 추구했던 디자이너들의 열정과 이상을 귀여운 서비스로 전락시켰다. … 디자인으로 세상을 바꾸자고 주장하기 보다는 시스템을 바꿀 생각을 해야 할 것이다.” 이는 착한 디자인 즉 사회적 디자인에 대한 신랄한 비판이다. 그러나 이 주장은 거기에 머물지 않는다. 앞의 주장은 디자인만으로는 사라진 사회를 되살릴 수 없다는 점을 말하고 있다. 망가진 시스템이 초래한 결과에 대해 디자이너가 멀찍이 떨어져 있을 수는 없다. 그들 역시 노심초사하고 무언가 자기가 할 수 있는 일은 없는지 자문한다. 그렇지만 디자인에게 지워진 터무니없다고 까지 할 윤리적인 짐을 디자이너들이 기꺼이 떠맡으려는 충정은, 거꾸로 디자인에게 해로운 것이 될 수도 있다. 디자인이 시스템을 바꿀 수 없다. 디자인은 언제나 정치적 행위이지만 그것을 과장하여 디자인 그 자체가 정치라고 생각하는 것은 위험한 일일 수 있다. 따라서 디자인의 사회적 전환은 디자인 없는 디자인, 자신을 옥죄는 윤리적인 규범에 디자인의 고유한 실천을 희생시키는 일이 될 수도 있다.

<뉴 웨이브 II> 전시에 참여한 디자이너 혹은 디자인 그룹을 살펴보는 일도 그러한 질문을 다듬어내는 일이 되어야 할지 모른다. 이들은 모두 ‘착한 디자인’ 즉 사회적 디자인을 대표하는 이들이다. 그들의 작업에서 흥미로운 점은 그들이 디자인의 사회적 책임을 의식한다거나 공동체적인 가치를 지향한다는 디자이너의 주관적인 태도가 아닌 다른 곳에 있다. 그것은 사회 속의 디자인, 지금 주어진 사회의 이미지 안에서 디자인을 구성하지만 또한 디자인이 어떻게 사회적인 것에 대한 상상을 구축할 수 있는가를 시사하는 다양한 가능성을 함축하고 있기 때문이다.

먼저 재료와 기술의 활용이 어떻게 사회의 이미지를 다른 방식으로 생산할 수 있는가의 측면을 생각해 볼 수 있을 것이다. 강철파이프와 유리, 인조가죽 따위 없는 바우하우스를 상상하기란 어렵다. 바우하우스에게 그러한 재료들은 곧 모더니즘적 유토피아라는 사회적 이미지를 만들어내는 데 중요한 역할을 하였다. 그들에게 사회란 내일의 유토피아를 향해 나아가는 진보적 합리성의 무대였다. 그들은 자신의 생각을 물질에 대한 사고와 결합시켰다. 다른 오늘의 삶을 생각하는 공공 디자인 역시 이러한 접근을 통해 사회의 이미지를 생성한다. 가라지가게는 “빼빼막대”라는 나무막대를 이용해 상대적으로 저렴하면서도 보기 좋고 쓰임새 큰 가구를 만든다. 문승지는 규격화된 판재를 조금의 낭비도 없이 활용하는 가구 세트를 제작함으로써, 그리고 공공공간은 ‘제로 웨이스트’ 디자인을 수행함으로써, 재료의 생산과 디자인된 대상의 생산 사이에 놓인 관계를 드러낸다. 그것은 디자인의 사회성이 디자이너의 주관적 사고가 아니라 물질적 대상의 편에 있음을 알려준다.

다음으로 디자인 프로세스의 측면을 생각해 볼 수 있다. 인체공학에 근거한 디자인은 ‘국민’이란 개념과 분리할 수 없다. 그것은 인구학적 센서스와 측정, 통계 등의 과정을 통해 표준적인 신체의 이미지를 구성한다. 그것은 물론 국민의 신체라는 사회적 신체이다. 그러나 디자인 실천이 생산의 우위에서 소비의 우위로 전환한 이후 이러한 공동의 삶은 점차 분화된 생활양식의 세계로 분해되었다. 통계와 인구조사라는 디자인 프로세스와 대화와 협업이라는 프로세스는 각기 다른 사회의 이미지를 가정한다. 전자가 공동의 삶의 단위로 국민국가라는 정치적 공동체를 상정한다면 후자는 특정한 취향과 욕망을 지닌 개인이나 특수한 정체성을 상정한다. 공간 디자인 스튜디오 씨오엠은 이를 자신의 디자인 작업을 통해 실현한다. 그래픽 스튜디오 겸 독립 출판사 6699프레스 역시 비슷하다. 그들은 독특한 자신들의 기억과 경험, 생활방식을 통해 살아가는 이들, 우리가 흔히 정체성 공동체라고 부르기도 하는 이들(예컨대 탈북청소년, 성소수자, 여성 디자이너 등)의 목소리를 듣고 중계한다. 디자인 프로세스는 디자인이 상상하는 사회가 얼마나 평등하고 민주적인지에 대한 기대와 현실성을 담는다. 어떻게 누구와 무엇을 보며 디자인하는가의 문제는 언제나 그것이 만들어내고자 하는 사회의 모습을 좌우한다.

마지막으로 디자인은 시간성(temporality)에 대한 상상을 통해 사회에 대한 자신의 관계를 만들어낸다는 점을 지적해 볼 수 있을 것이다. 미래주의 디자인이나 유토피아적 충동의 디자인을 굳이 떠올릴 필요는 없을 것이다. 그러나 과거의 급진적인 디자인이 미래의 사회의 이미지를 그리는 총체적인 변화의 상상에 참여하며 그 가운데서 물질문화의 변화를 자신이 기꺼이 기획하고 실행하는 역할을 맡으려 했던 점을 기억하는 것은 오늘의 디자인을 살펴볼 실마리를 마련해준다. 어쩌면 오늘의 디자인 실천은, 어느 역사학자의 말을 빌자면, 현재주의(presentism)에 몰두하고 있는지도 모른다. 지금, 여기에서의 변화와 다른 삶, 혹은 나은 삶(better life)을 원한다는 발언은 사회적 디자인이나 공공디자인이 놓인 시간적 지평을 말해준다. 따라서 우리는 항상 모종의 시간성과 역사성에 대한 태도를 통해서만 작동하는 것임을 알 수 있다. “과거나 미래의 대안적인 디자인을 제시하기보다 현재의 우리에게 가장 자연스러운 디자인을 설계하는 것”을 자신의 디자인 원리로 삼는 플랏엠의 접근은 디자인이 또한 시간적인 실천임을 말해준다.

디자인의 사회적 전환이 신자유주의적 세계가 파괴한 연대와 평등의 사회를 회복하려는 충동의 표현인지 아니면 사회가 사라진 세계에서 개인들의 공감적인 교류를 통한 자조적 협력을 통해 현재의 세계를 승인하고 비호하는 몸짓인지 우리는 단정하기 어렵다. 아마 디자인은 그 둘 사이에서 끊임없이 동요하고 뒤척일 것이다. 그러나 이런 물음에 집착할 때 우리는 디자인이 직접적으로 사회적인 무엇을 만들어낸다고 생각하는 착각에 빠지게 된다. 디자인이란 재료, 기술, 프로세스, 시간성 등 다양한 차원을 통해 ‘매개된’ 활동이다. 이런 디자인을 매개하는 다양한 차원을 낱낱이 그리고 세밀하게 고려하지 않은 채 디자인이 상상하는 ‘사회’의 이미지를 단정하는 것은 성급하다. 그것은 단지 디자인의 풍부한 활동은 사라지고 ‘착한 디자인’이라는 디자이너의 윤리적 자세만 따지는 피폐한 자리만이 주어질 것이다. <뉴 웨이브 II>는 그런 점에서 디자인이 사회를 상상하고자 할 때 매개되는 다양한 차원을 비춘다. 이는 착한 디자인에서 디자이너의 도덕적 자세만을 보았던 관객에겐 새롭게 눈을 뜨는 계기가 될 것이고, 동료 디자이너들에겐 디자인의 사회적 상상을 구성하는 요소들을 헤아려보는 교육적인 아카이브가 될 것이다.

_금호미술관의 디자인 전시 <New Wave II> 전시도록을 위해 쓴 글